Machiko no alcanza el metro sesenta. Pesa poco. Abulta menos. Sin embargo, su cuerpo a medio desnudar se extiende sobre las sábanas. Delgado, interminable, mutante. Ella bromea y asegura que se apeó de una nave espacial hace mil años, oculta en las entrañas de un robot gigante de metal. “Crecí dentro de una máquina inteligente, conectada a una fuente de saber infinito. Mi carne fue moldeada por cilindros de cristal caliente.” A Machiko le gusta vestirse de hada rebelde. Se imagina protagonista de un cuento escrito por un autor francés, adormilada en medio del bosque, con la cabeza apoyada en el tronco de un árbol viejo. Apareció así en el estudio fotográfico, hace apenas treinta minutos: disfrazada de Campanilla Fugada. Deseaba multiplicarse en mi amor infinito.

© 2004