Lo primero: el cabello. Negro, negrísimo. Liso, hueco, de peluquería. Parece casco o peluca, pero no da ninguna sensación de artificio cutre. Y eso que, por encima de todo, es cabello cinematográfico. De género, para ser precisos. Podría aparecer en cualquier película de agentes secretos rodada entre finales de los años sesenta y mediados de los setenta. Coproducciones europeas. Italo-algo. En plan Margaret Lee o Rosalba Neri. O Susi, la peluquera de mi madre.