Hendidura. División. Línea. Separo las nalgas de Silvia y le pongo nombre al desfiladero de carne. Soy pionero en este cuerpo. Todo en él está por descubrir. Las huellas de mis predecesores, si los hubo, si las dejaron, han desaparecido. No queda ni una marca. Ni un arañazo. La piel de Silvia es blanca, es rosa, es roja, es negra, es cálida. Mi lengua se hunde en el agujero que queda al descubierto. Ensaliva la zona, la ablanda. La mima con cierta insistencia. Obliga. Exige. Responden los músculos a la demanda: dilatándose, contrayéndose, dilatándose de nuevo. En un lenguaje primitivo de guiños ciegos. Silvia. Su culo. El instante previo. Eterno. Inminente. Ahora. Llega.