Dieciseis ediciones. Parece mentira. Santi Camuñas y yo llevamos organizando Cinemad desde 1994. El primero se celebró en la Revolver de Madrid. Mítica sala. Luego hemos ido saltando de una localización a otra, hasta casi agotar las posibilidades. Este año, 2009, nos lo montamos en Cinestudio del Círculo de Bellas Artes, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Bar Picnic, Sala La Vía Lactea, Restaurante La Panza es Primero y Fnac. Santi y yo os proponemos ciclos tan llamativos como Brasil Cult Cinema, Rock’N’Cine, Dibujos Animados Contra la Guerra y Gaspar Noë en Corto, películas de Harry Dean Stanton, Bettie Page y Rodolfo Valentino, documentales sobre Gogol Bordello, The Rolling Stones y The Cramps, perlas como Alucarda, la hija de las tinieblas, Girl On a Motorcycle, Repo Man, Limite, Meteorango, Camille y Wizards. Y los mejores episodios de la teleserie Kung Fu (el gran David Carradine aparece en el cartel de este año). Todo gratis, gratis, o con invitación. Esta noche, la cosa empieza por todo lo alto con un concierto en vivo de los Fleshtones. Y antes de Navidad, Sandy Lieberman, productor de cine y exmanager de los Rolling, impartirá un par de Clases Maestras.

Hay que ver lo que me cuesta actualizar. ¡Con la de cosas que podría contar! Estoy enamorado y sanote. Acaba de salir mi libro sobre cine erótico. Tengo la cabeza en Murcia. El poemario está a punto de caramelo. El combate entre Pacman y Miguel Cotto fue espectacular. Aluciné con la miniserie Torchwood: Children of the Earth. ¡Y con la exposición Imatges Secretes: Picasso i l’estampa eròtica japonesa! Además, pasadomañana empieza Cinemad 2009. Fiuuuuu. Me gustaría tener ocho tentáculos, como el pulpo negro de Victor Hugo.

Ayer, en Sidecar: Coque Malla. Estupendo. Contigo, más aún. Y mejor.

Lo tengo en la mano. Me refiero al libro. Mi libro. Películas clave del cine erótico. Editado por Robinbook, en su sello Ma Non Troppo. La semana que viene ya estará en las tiendas. A ver si os llama la atención. Yo lo he releído con gusto.

foto de lolita (1997), de adrian lyne

Este sábado: Fedor Emelianenko contra Brett Rogers. Y de aperitivo, pelea de chicas: Marloes Coenen contra Roxane Modafferi. A mí es que me gusta la poesía, ya sabéis.

Sigo escribiendo, aunque no lo parezca. Preparo cosillas mías, realizo encargos y cumplo plazos de entrega. Releo el blog, este blog, con cuidado y con cariño. Tengo ganas de opinar sobre algunas películas, algunas teleseries y algunos combates de boxeo que me han emocionado últimamente. Debería hacerlo, pero prefiero ir de misterioso. Mañana cumplo años. En Halloween. Pienso celebrarlo con amor y sin mocos.

Sergio Colmenar es uno de los pocos cinéfagos REALMENTE activos de este país. Uno de los poquísimos que sigue interesándose por el cine fantástico y de terror: buscando, comparando, sacando conclusiones. La suya no es una visión anquilosada o previsible del género. Este tío se implica con lo que ve. Se emociona o se encabrona. No adopta la típica postura ahí-me-las-den-todas que caracteriza a la mayoría de los aficionados con pedigrí que imparte cátedra por la red y fuera de ella ahorita mismo. Muchos deberían tomar nota. En su blog, Sergio ha elaborado una lista de las 100 películas fantásticas y de terror que más y mejor le han provocado en lo que llevamos de siglo XXI. El listado resulta tremendamente interesante, entre otras cosas, porque, de una forma subjetiva e intuitiva, propone la existencia de una nueva sensibilidad fantaterrorífica, bastante más salvaje y peligrosa de lo que parece a simple vista. El cine de terror del siglo XXI no tiene nada que ver con el remake infantil de Viernes 13.

arriba, foto de the human centipede (first sequence) (2009), de tom six

Ya lo sé: debería actualizar con más frecuencia, pero es que últimamente ando bastante ocupado viéndonos amanecer. También he disfrutado mucho con la lluvia y tus ojos. Cosas. Cositas. Perlas preciosas. Me gustaría ver ahora mismo Where the Wild Things Are, de Spike Jonze. En el Mac me he descargado una copia un poco desvaída. Esperaré a tener una flamante. Otra película que quiero ver ya ya es The Imaginarium of Dr. Parnassus, de Terry Gilliam. No por Gilliam, que siempre me ha parecido un visionario un tanto cargante, sino por la preciosisísima pelirroja Lily Cole (arriba, fotografiada por Juergen Teller).

Hace dos noches, en Sidecar, pinché La Chatunga como homenaje a Luis Aguilé. No puse la versión original, sino la de Doctor Explosión. Como por arte de magia, la sesión se puso al rojo vivo. Intensidad. Alegría. Ganas de. Darte besos y más besos. Sí. Fue genial.

Últimamente consulto mucho las estadísticas de mi loveblog. Cada vez que lo hago, descubro datos significativos que, con frecuencia, me desconciertan. Casi todos los visitantes de Chicas en biquini buscando a Norman Bates son personas interesadas en Isabel Sarli, Nina Hartley, Walerian Borowczyk y el cine porno y erótico en general. Luego están los que me conocen de algo y quieren enterarse de si voy a suicidarme o no. Ahora mismo recibo muchas visitas de aficionados al cómic que han seguido de cerca la polémica sobre la columna de Vicente Molina Foix que se ha generado en el blog de Borja Crespo. Siento curiosidad por saber si los recien llegados se toman la molestia de leer alguno de mis poemos. ¿Qué opinarán de ellos? ¿Les gustarán? ¿Les parecerán mediocres? La escritura erótica (como la autobiográfica) no agrada a todo el mundo. Supongo que el silencio, la falta de comments al respecto, dice mucho acerca de la calidad de mis escritos.

Lupita nos recomienda que veamos esta noche, en La2, la película Solos los dos (1968), de Luis Lucia, con la preciosísima Marisol y el simpaticón Sebastián Palomo Linares. Yo soy fan de esta peli: por su voluntaria o involuntaria mezcla de realidad y ficción, lo muy excéntrico de su montaje y la presencia destacada en el reparto de Isabel Garcés. Las canciones de Juan y Junior son también buenísimas. Hay tres o cuatro números musicales con los que siempre se me saltan las lágrimas. Mi momentazo favorito (Marisol esquiando mientras suena La nieve y yo, con la pantalla dividida en cuatro partes) ha sido suprimido de YouTube. ¡Qué lástima!

Aprovecho este post de ambiente semitaurino para recomendar una exposición que se inaugura en breve. Se titula Desde el "0". Expone mi fotógrafa favorita: Montserrat de Pablo. No son sólo imágenes de corridas de toros tomadas desde el tendido cero. Hay más. Mucho más. Oculto. O disimulado.

Ha habido un poco de lío por aquí. Tebeos, dibujos animados, insultos, más insultos e idas de olla freak. El blog de Borja Crespo nunca deja indiferente.

Un imposible: llegar a los 75 tan guapo como Leonard Cohen. Otro imposible: ser más sofisticado que una corista de Leonard Cohen. Y otro más: mejor compañía que la tuya en el último concierto europeo de Leonard Cohen. Ayer, lunes, 21, por la noche, en Montjuïc. If you want a lover...

Sigo con el tema de los niños malos en el cine. Este post se lo dedico a Radar y Almas Oscuras (y, de paso, a la redacción en pleno de la revista Empire). Amiguetes, os olvidáis de Patty McCormack, la actriz que interpretó a la niña malamalísima Rhoda Penmark en The Bad Seed (1956), de Mervyn LeRoy, película basada en la obra de teatro homónima de Maxwell Anderson inspirada a su vez por la novela requetehomónima de William March. ¡Esta niña es la niña más diabólica y retorcida y odiosa de toda la historia del séptimo arte! Venenito puro.

Los niños me gustan, pero me dan miedo. Mucho miedo. No puedo evitarlo. Siempre que hablo con algún amigo cineasta, le aconsejo que no trabaje con niños. Por si acaso. Casi todos los que lo han hecho, me han acabado dando la razón. El caso es que ayer, por la noche, a oscuras, solo en el pequeño anexo del salón, vi The Children, del inglés Tom Shankland. Y me acojoné vivo. ¡Que gustirrinín, por Dios! ¡Qué bien concebida, diseñada, adornada y rodada! ¡Qué manera más enriquecedora de rememorar ¿Quién puede matar a un niño?, de Superchicho Ibáñez Serrador!

Seguro que los freaks (y, sobre todo, sus mentores: esos inflexibles popes de la cultureta basura que dominan la red de redes en estos momentos) le ponen mil y una pegas a District 9, la opera prima de Neill Blomkamp producida por Peter Jackson que acaba de estrenarse en nuestras pantallas. Más allá o más acá de sus aparentes simplezas de guión o sus discutibles decisiones artísticas, District 9 es una de las peliculas más excitantes de la temporada. Sólo su premisa argumental vale millones: una nave espacial gigantesca flotando peligrosamente encima de Johanesburgo y un montón de feos extraterrestres hacinados en un ghetto a punta de ametralladora. Cruel y contundente metáfora. A mí me molestan un poco los guiños a Bad Taste, de papaíto Jackson, pero no tanto como para no dejarme arrastrar por la pasión, la energía y la cabezonería de toda la propuesta.

Sigo leyendo a Sándor Márai. Fragmentando sus novelas en párrafos brillantes. Como éste, que pertenece a La amante de Bolzano: “Te amo, y por lo tanto te juzgo. Te amo, y por lo tanto exijo que seas valiente. Te amo, y por lo tanto te recreo, te arrastro conmigo, y aunque estuvieras tan fijo como una estrella del firmamento, brillante como un diamante, te llevaría conmigo, te sacaría del orden del cosmos, de tu ley y de tu género artístico, como tú lo llamas, porque te amo”. Quien pronuncia estas palabras, ya inmortales, es una mujer. Se las arroja a la cara, con mucho estilo, al mismísimo Giaccomo Casanova, que se queda mudo de admiración e impotencia masculinas.

Antología del cine fantástico italiano (Retroback, Séptimo Vicio y Quatermass). Hasta 50 expertos participan en este número especial (y espectacular) del fanzine Quatermass, dedicado al cine fantástico y de terror transalpino. Carlos Aguilar, Rubén Lardín, Bassa & Freixas, Davide Pulici y el propio coordinador del asunto, Javier G. Romero, entre otros, escriben largo y tendido sobre el cine de Bava, Argento, Margheriti y compañía. Llama la atención la severidad con la que se juzga a más de la tercera parte de las películas reseñadas: de bodrio infecto para abajo. Lo mejor: las entrevistas con las divas Erika Blanc (“yo trabajaba en el cine para viajar, mucho, y ganar dinero, poco”), Rosalba Neri (“mi mayor orgullo es que los directores no desperdiciaran película conmigo”) y Barbara Steele (“sin el lado oscuro, no hay drama en la pantalla. Queda sólo Heidi, con sus vacas. ¿Y quién quiere verla? Yo no”).

Versión completa del textito publicado en el número de julio 2009 de Fotogramas.

arriba, santa barbara steele, muy jovencita

Mi querida Lolita de los Piercings acaba de llamar por teléfono para recomendarme una canción del grupo norteamericano Crocodiles. La canción se titula ¡Quiero mataaaar! Supongo que lo dirá(n) en sentido figurado. Esta noche la pincharé en Sidecar. Hoy, concierto exclusivo de Sidonie. Seguro que veo por allí a la piccolina Spaak y a su amiga, saltando de risa y cantando Joe, sabes que yooo...

arriba, catherine spaak con un extraño sombrero

Maupassant huía de la Torre Eiffel “porque le oprimía los sesos con su cursilería”. Eso afirma un personaje de La gaviota, la comedia veraniega en cuatro actos de Antón Chéjov. A mí me gusta la Torre Eiffel porque es un invento del siglo XIX. Y porque soy un hortera sin remedio, evidentemente. Me encantaría estar contemplándola ahora mismo desde no demasiado lejos.

Otro personaje de La gaviota confiesa: “Hubo un tiempo en que deseaba ardientemente dos cosas: casarme y dedicarme a la literatura. Pero, ninguna de las dos cuajó. Al fin y al cabo, también resulta agradable ser un literato pequeño”. Yo nunca aspiré a casarme y dedicarme a la literatura. Creí que con llegar a ser una miniatura literaria, bastaba. Pero no. No es suficiente. Si en su día le hubiese puesto ardor y deseo a lo que sea que es la vida, quién sabe si no hubiese cuajado algo, todo, eso, en fin, tan importante que me falta ahora. Ahora que, parafraseando a una de las jóvenes enamoradizas de la citada obra, “arrastro mi vida igual que la cola interminable de un vestido”.

Llegado a este punto del post, sin retorno y sin consuelo, me temo, igual me bebo tres cervezas para olvidar lo inolvidable. Claro que, ya lo dice el viejo médico que derrocha su amable ironía en, una vez más, La gaviota: “El alcohol y el tabaco borran la personalidad. Después de un puro o de una copa de vodka, usted no es ya Piotr Nikoláievich, sino Piotr Nikoláievich y alguien más”. Es decir, que Rimbaud escribió aquello de “Je est un autre” embriagadísimo de absenta. Misterio resuelto.

ilustración de jean-claude forest

Alex Skarsgard, que interpreta al sheriff vampiro Eric Northman, y Michelle Forbes, en el papel de la diva dionisíaca Maryann Forrester, están arrasando con todo y con todos en la segunda temporada de True Blood. Pero yo reservo buena parte de mi fanfanatismo catódico para la jovencísima Deborah Ann Woll, que encarna a la vampirette adolescente Jessica Hamby. Cada vez que hace el amor, pierde la virginidad... ¡Para volver a recuperarla diez minutos más tarde! Eternamente virgen. Qué daño. Auch.

arriba, deborah ann woll en plan fashion

Sí. Tienes razón. Qué ganas. Joann Sfar, el dibujante más rápido y expresivo del planeta Tierra, dirigiendo una película sobre Serge Gainsbourg. Queremos verla ya. ¿Verdad?

Una novela ha cambiado mi vida. La encontré aquí (os la podéis bajar también aquí, junto a otras obras del mismo autor). Se titula El último encuentro o A la luz de los candelabros (A gyertyak csonkig egnek), de Sándor Márai (1900 - 1989). Mientras la leía, he destacado montones de frases. Por ejemplo: "Uno envejece poco a poco, primero envejece su gusto por la vida, por los demás, ya sabes, todo se vuelve tan real, tan conocido, tan terrible y aburridamente repetido... Eso también es la vejez. Cuando ya sabes que un vaso no es más que un vaso. Y que un hombre no es más que un hombre, un pobre desgraciado, nada más, un ser mortal, haga lo que haga... Luego envejece tu cuerpo, no todo a la vez, no, primero envejecen tus ojos, o tus piernas, o tu estómago o tu corazón. Envejecemos así, por partes. Más tarde, de repente, empieza a envejecer el alma: porque por muy viejo y decrépito que sea ya tu cuerpo, tu alma sigue rebosante de deseos y de recuerdos, busca y se exalta, desea el placer. Cuando se acaba el deseo de placer, ya sólo quedan los recuerdos, las vanidades, y entonces sí que envejece uno, fatal y definitivamente. Un día te despiertas y te frotas los ojos, y ya no sabes para qué te has despertado. Lo que el nuevo día te traiga, ya lo conoces de antemano: la primavera, el invierno, los paisajes, el clima, el orden de la vida. Ya no puede ocurrirte nada imprevisto: no te sorprende ni lo inesperado, ni lo inusual, ni siquiera lo horrendo, porque ya conoces todas las posibilidades, ya lo tienes todo visto y calculado, ya no esperas nada, ni lo bueno, ni lo malo... y esto precisamente es la vejez. Todavía hay algo vivo en tu corazón, un recuerdo, algún objetivo vital poco definido, te gustaría volver a ver a alguien, te gustaría decir algo, enterarte de algo, y sabes que llegará el día en que ya no tendrá tanta importancia para ti saber la verdad, ni responder a la verdad, como creíste durante las décadas de espera. Uno acepta el mundo, poco a poco, y muere. Comprende la maravilla y la razón de las acciones humanas. El lenguaje simbólico del inconsciente... porque las personas se comunican por símbolos, ¿te has dado cuenta? Como si hablaran un idioma extraño, chino o algo así, cuando hablan de cosas importantes, como si hablaran un idioma que luego hay que traducir al idioma de la realidad. No saben nada de sí mismas. Sólo hablan de sus deseos, y tratan desesperada e inconscientemente de esconderse, de disimular. La vida se vuelve casi interesante cuando ya has aprendido las mentiras de los demás, y empiezas a disfrutar observándolos, viendo que siempre dicen otra cosa de lo que piensan, de lo que quieren de verdad... Sí, un día llega la aceptación de la verdad, y eso significa la vejez y la muerte. Pero entonces tampoco esto duele ya." O: "Todas las grandes pasiones son desesperadas: no tienen ninguna esperanza, porque en ese caso no serían pasiones, sino acuerdos, negocios razonables, comercio de insignificancias." Los protagonistas de la historia se llaman Henrik, Konrád y... Krisztina. Qué casualidad.

arriba, maria magdalena desnuda, por jules lefrebvre

Por fin. La vi. Hermana. Eva. Evita. Dinamita. Ya está. He visto Elizabethtown. La película de Cameron 'blandengue' Crowe. Al principio, no parece gran cosa. Luego, Drew y Claire hablan por teléfono durante horas y horas y... Buf. ¡Qué buena! ¡Cuántos momentazos! Todos los protagonizados por la parejita Orlando Bloom / Kirsten Dunst, evidentemente. ¡¡¡El discurso funerario de Susan Sarandon!!! Y ese viaje final. Deliciosa. Os coloco un fragmento doblado al italiano porque soy un snob. Ya lo sabéis.

Mientras me bajaba el último disco de Juliette Lewis, titulado Terra Incognita, encontré esta publicidad de Gap. Me hizo gracia. En el año 2000, comí con Juliette en Barcelona. No hablamos de nada. En nuestra mesa había una veintena de personas más: casi todo el equipo técnico y artístico de una película dirigida por Susan Seidelman.

Pupo es como Los Pecos, pero en italiano y en solitario. Confieso que no lo conocía de nada. Ni siquiera me sonaba su (absurdo) nombre. Ahora, evidentemente, me fascina sin remedio todo lo suyo. Fan fatal total. Otra pasión inconfesable. Los que tengan mucho tiempo libre (le copio la expresión al Sr. S) que escuchen también estas otras maravillas: Forse, Ciao, Un amore grande, Susy O.K., Piccola tu y la inenarrable Lidia a Mosca.

Una página de un libro precioso publicado en París, en 1925, por Éditions Bossard, y titulado Ghazels. Son poemas persas traducidos por Marguerite Ferté e ilustrados por Andrée Karpelès.

TRÈS PEU DE CHOSE - Un grain de sable dans Sa babouche / Que faut-il de plus pour allumer la jalousie d'Afrassiâb?

MUY POQUITA COSA - Un grano de arena en Su babucha / ¿Qué más hace falta para encender los celos de Afrassiab?

Acabo de ver el documental Godard L’Amour La Poésie (2007), de Luc Lagier. Es magnífico. Bien documentado, sencillo y estéticamente godardiano. Trata de explicar la relación que existe entre la historia de amor de Jean-Luc Godard y Anna Karina y las películas que hicieron juntos o no durante el periodo de 1960-1965. Películas como À bout de souffle (1960), Le petit soldat (1961, estrenada en 1963), Une femme est une femme (1961), Vivre sa vie (1962), Les carabiniers (1963), Le mépris (1963), Bande à part (1964), Une femme mariée (1964), Alphaville (1965) y Pierrot le fou (1965). La etapa de JPG que más me chifla de todas. Si te quieres bajar el doc, aquí está.

Jesús Franco ha escrito el prólogo de mi libro sobre cine erótico. En él, hace afirmaciones como ésta: “Yo soy un músico de jazz que escribe y dirige películas también.” O: “El cine es, con la música, sobre todo la de jazz, la expresión artística de nuestro tiempo, la más sincera y la menos sofisticada.” O: “Ya sé que esto de emocionarse, o reir de gozo o sufrir hasta el borde de la lágrima, son actitudes pasadas de moda. Pero a mí no me importa.” O: “Uno se aferra a lo que pierde o a lo que quisiera tener. En ese sentido soy un hombre rico.” O: “Soy novio de Ava Gardner, de Ingrid Bergman, de Ella Raines, de Cyd Charise, de Mae West, pero también de Gene Kelly, de Fred Astaire, de Mel Tormé y de Donald O’Connor.” Y concluye: “Porque a pesar de todos los legisladores, de todos los Hays que nos rodean y nos atosigan, nadie nos podrá nunca privar de los ojos húmedos y tiernos de Marilyn y de la maravillosa y procaz sonrisa de Marlene.” Amén.

arriba, la preciosa lina romay

¿Y si el año que viene celebrase yo el ferragosto en Italia?

A mí, la serie negra, ni fu ni fa. En cambio, el polar francés ¡eso ya es otra cosa! Por la palabra, polar, que refresca el ambiente. Y por Eddie Constantine, que es uno de esos sinvergüenzas simpáticos que siempre acaba estrujándote el corazón. Hace unos minutos, he visitado la página web del catedrático pop canadiense francomac, que está literalmente repleta de trésors, y me he bajado una película de este galán de cinéma bis: La môme vert de gris (1953), de Bernard Borderie, que en España se tituló Cita con la muerte. No he podido resistirme al estilazo que se marca la pareja formada por Dominique Wilms y Howard Vernon en la foto que encabeza este post. ¡Esa tirita me vuelve loco!

Han sido cinco, cinco intensos minutos. Eso ha durado la pelea entre Gina Carano y Cris Cyborg. Muchos golpes. Un resultado demoledor. Los que quieran bajársela, aquí. Yo he visto el espectáculo solo. Ustedes, mejor veanlo con alguien al lado.

Fiestas en La Latina y en Gràcia. En Sidecar hacen mojitos. Me gustaría montarme una verbena en el corazón, pero lo tengo en obras. El lago de los cisnes tiene distintos finales: en uno, Odette y el Príncipe Siegfried se suicidan sumergiéndose en el agua; en otro, ella y su amado rompen en el hechizo del malvado Von Rothbart y se abrazan como dos tortolitos. Maya Plisetskaya, en el primer Pas de Deux, solía dar besos con el pico.

arriba, tatiana berenova bailando Dying Swan, que no pertenece a El lago de los Cisnes

Mañana, sábado, por la noche, se enfrentan Gina Carano y Cris Cyborg. Uno de los combates del año. No es boxeo. Es MMA. Mixed Martial Arts. O sea: puñetazos, patadas y lucha en suelo. Vale (casi) todo. Soy fan de Carano, pero Cyborg ha nacido para matar. En Sidecar, hay varias personas pendientes de la pelea. Aunque parezca raro, ahora compagino el ballet clásico con esto. Así soy.

Algunos me dicen: "No te preocupes. Lo superarás." Otros son más realistas y prefieren quedarse callados. Hay quien pone caritas. Pero, en general, ya digo, todos son muy amables conmigo. Me dan ánimos y abrazos. Tendré que regalarles mis libros mis muebles mis juguetes. No sé qué hacer con ellos. De aquí a dos meses, todo lo mío tiene que desaparecer de esta casa. En la maleta no me va a caber. En una maleta no cabe toda una vida. Ni siquiera la mía. Fíjate que igual dejo hasta la maleta.

Ayer murió uno de mis cineastas favoritos de todos los tiempos, responsable de buena parte de mi (mala) educación postadolescente: el gran John Hughes. Dentro de unas horas, colgaré aquí un artículo dedicado a él que escribí hace dos décadas (bueno, igual no, que el texto es muy largo y no tengo ganas de pasarlo al ordenador).

Sí, esta noche vuelvo a Sidecar. Pincho y me exhibo, como siempre. Arriba, una foto mía reciente, para que me (re)conozcáis mejor. Nuevas canciones. Viejas costumbres.

pedro calleja en torrevieja, julio 2009

Por fin. Mañana termina este calvario. Regreso a Barcelona. He pasado varias semanas en la Costa Blanca, se supone que para recomponerme un poco. No ha servido de nada. Pérdida de tiempo total. Hubiese preferido hablar(te). Ver(te). Tomar decisiones. Acariciar a mi gata. Me queda todo lo que he disfrutado a solas y a la fuerza y a destiempo y a pesar de las ganas - de - morirme - que - me - entraban - cada - dos - por - tres con True Blood (los 5 primeros episodios de la segunda temporada), Le combat ordinaire (los 4 cómics de Manu Larcenet), La bayadère (el ballet de Petipa y Minkus, con Svetlana Zakharova), Erik Morales vs Marco Antonio Barrera (los tres combates de boxeo), el especial de TVE sobre el alunizaje de 1969 (presentado por Jesús Hermida), las series Heroes/Villains (tercera temporada) y Harper’s Island (dos últimos capítulos), y las películas Lola (de Jacques Demy, con Anouk Aimée), Vaghe stelle dell’Orsa (de Luchino Visconti, con Claudia Cardinale y Jean Sorel), Un homme et un femme (de Claude Lelouch, con Anouk Aimée y Jean-Louis Trintignant), La peau douce (de François Truffaut, con Françoise Dorléac), The Way We Were (de Sydney Pollack, con Barbra Streisand y Robert Redford), C’eravamo tanto amati (de Ettore Scola, con Stefania Sandrelli y Nino Manfredi), Genova (de Michael Winterbottom) y Up (de Pete Docter, para Pixar), entre otras. También me puso las pilas una llamada telefónica que fulminó el saldo de dos móviles. Y varias sesiones de intercambio de sms. Y el cariño de mi madre, Pilar, y de su pareja, Jose. Y los baños en el mar a última hora de la tarde (mejor cuando se levantaba un fuerte oleaje). Y los montones de canciones en italiano que sonaron en mi piccolo y flamante Sony Mp3 Player. Y los deliciosos gintónics jeviatas del Monroe’s. Y, sobre todo, los besos de la jovencísima Laura, la segunda mujer más bella del planeta Tierra, que está enamorada, ahora lo sé, de un oso panda muuuy cuarentón (y que no soy yo) que quizás no sea consciente de la suerte que tiene. O sí.

A Pablo, que trabaja conmigo en Sidecar, le sorprenden algunos de mis gustos (o disgustos) musicales. Pone caras divertidas cada vez que pincho canciones italianas de pop comercial. Una noche, hace relativamente poco, bromeó conmigo preguntándome si había ido al concierto que acababa de dar Laura Pausini en Barcelona. Le dije que no. Que todo tenía un límite: incluso mis debilidades horteriles. Pero me equivocaba. Estas últimas semanas, en mi exilio alicantino, he estado repasando uno por uno los discos de la Pausini. Y puedo asegurar una cosa: son grandiosos. Sobre todo uno de los más recientes, de 2007, grabado en directo en el estadio de San Siro (templo futbolero del Inter de Milán). Después de escucharlo (y verlo troceado en Youtube), pensé: ¡qué pena no haber ido a verla! En vivo, Laura suele cantar docenas de buenas canciones encadenadas. Su voz alcanza una intensidad sentimental altísima. Me resulta difícil elegir una sola de sus increíbles interpretaciones. Ahí va la inmensa y al mismo tiempo maravillosamente minúscula La solitudine.

Al final, menos mal, el domingo no me monté la sesión privada de Les parapluies de Cherbourg. Lo que sí hice, entre sms y sms, fue engancharme a la tercera (y última) temporada de Heroes. Los mensajitos que recibí y envié me alegraron tanto, que no me enteré de cómo acababa el quinto capítulo. Tendré que revisarlo. Ayer por la noche, en cambio, volví a acordarme de Jacques Demy. Pensé en ver otra vez Lola, su maravilloso primer largo, protagonizado por la divina Anouk Aimée, pero terminé viendo Un homme et une femme, de Claude Lelouch, que también está protagonizado por esta actriz de rasgos afilados y figura estilizada. Un homme et une femme es una de esas películas menospreciadas y horteras que a mí me gustaría llegar a dirigir algún día: repleta de imágenes y músicas inolvidables. Sólo los que la hayan visto recientemente entenderán el título de este post.

El pasado 18 de julio, este weblog amoroso cumplió 3 años. No me di ni cuenta. Tampoco es que tenga mucha importancia, pero vamos. Para celebrarlo, un poquito de ballet. El ballet es una de esas cosas que me gustan mucho y de las que no sé absolutamente nada, como los jardines.

Los primeros once minutos de Up, la nueva maravilla animada de Pixar, son el pedacito de cine más emocionante que he visto en mucho, mucho tiempo. Lloré a mares la pasada madrugada. Como si estuviese en plena revisión anual de Les parapluies de Cherbourg. ¡Qué sofoco más rico, tú! Mmm... Y ya que estoy en este plan: ¿por qué no me monto otra sesión llorona (y kamikaze) esta misma noche con la película de Jacques Demy? ¡Ay, que me voy a arrepentir!

fíjense en la cara de flipado de michel legrand escuchando cantar a nana mouskouri

Ayer por la noche me sumergí, por fin, en la segunda temporada de True Blood. El primer episodio, flojo. Menos mal que acaba con una tórrida escena de sexo entre Sookie y su novio vampiro. Anna Paquin sale feucha de cara (¡Esas cejas depiladas de cualquier manera! ¡Ese peinado que parece peluca!), pero enseña un cuerpecito de adolescente con tetitas insolentes y culete respingón que pa'qué. A partir del segundo episodio todo mejora. Y mucho. Esta segunda temporada es más sexual y más caprichosa que la primera, si cabe. Sobre todo, más sexual. Ahora sí que I wanna do bad things with you. Lástima que no estés aquí.

canción bad things interpretada por jace everett

Impresionante versión en italiano de The Blower’s Daughter, de Damien Rice, a cargo de Aeroplanitaliani.

Noche del lunes, 20 de julio de 2009. Me emociono con el programa que le dedica Jesús Hermida, en TVE, al alunizaje de 1969. Inmediatamente después, caigo en la trampa urdida por los responsables de un brillante documental francés sobre la conspiranoia lunar de Stanley Kubrick. Eso me obliga a acordarme de mi exexnovia. Y del jeviata de pacotilla con el que me puso los cuernos. Una cosa lleva a la otra y rememoro el peor momento de toda mi, a pesar de todo, afortunada existencia: cuando sorprendí a la primera gran mujer de mi vida paseando, cogida de la mano, con uno de mis mejores amigos. Recuerdo también el año en el que ese cabrón murió ahogado mientras practicaba submarinismo. Le deseo lo mismo a otra persona de la que ignoro hasta el nombre. Luego, me emborracho y decido suicidarme en la playa. Pero no lo hago. No por cobardía, sino por sentido del deber. Veremos qué pasa mañana. O pasado mañana.

ilustración de pichard

Esta canción me saca, literalmente, de la tumba. Eso, y la fuerza de las olas esta tarde. La belleza de Claudia Cardinale en Vaghe stelle dell’Orsa; la de Brigitte Bardot, en Babette s’en va t’en guerre, y la de Laura, en el Monroe’s. Esta canción y el gesto con la mano de Franco Battiato dando paso a Carmen Consoli. 

Rara la vita in due fatta di lievi gesti / e affetti di giornata, consistenti o no. / Bisogna muoversi come ospiti pieni di premure, / con delicata attenzione per non disturbare. / Ed è in certi sguardi che si vede l’infinito. / Stridono le auto come bisonti infuriati. / Le strade sono praterie accanto a grattacieli assolati. / Come possiamo tenere nascosta la nostra intesa? / Ed è in certi sguardi che si intravede l’infinito. / Tutto l’universo obbedisce all’amore. / Come puoi tenere nascosto un amore? / Ed è così che ci trattiene / nelle sue catene. / Tutto l’universo obbedisce all’amore. / Come possiamo tenere nascosta la nostra intesa? / Ed è in certi sguardi che si nasconde l’infinito. / Tutto l’universo obbedisce all’amore. / Come puoi tenere nascosto un amore? / Ed è così che ci trattiene / nelle sue catene. / Tutto l’universo obbedisce all’amore. / Obbedisce all’amore.

aquí, el videoclip oficial

Un coche baja lentamente por la calle Suecia, pasada la medianoche. Se detiene a mi altura, en la esquina con la calle Dinamarca. Dentro van tres rusos escuchando música rusa a toda pastilla. Conozco la canción. Me acerco a la ventanilla del copiloto y se lo digo: “Conozco esa canción. Soy dj en Barcelona y suelo pincharla cada vez que veo a alguna chica rusa”. Los rusos me miran con cara de no entender nada, pero entienden. “¿Tú conoces canción? ¿Ti gusta canción?”, me pregunta el que conduce. “Sí, sí, me gusta, me gusta”, le respondo. “Entonces ¡ti vienes de fiesta con nos!”. Lo dice en serio e insiste un par de veces más. Imagino lo que se me viene encima. Tomo una rápida decisión.

Para olvidar lo de los rusos y su pegadiza canción, me voy al Monroe’s Rock Café, en la calle Caballero de Rodas, un club de heavy metal con 20 años de historia, decorado de arriba a abajo con fotos de Marilyn. Tres detalles que me encandilan de este lugar: música dura a un volúmen alto-altísimo, clientes habituales de edades dispares y gintónics deliciosos servidos por la segunda mujer más bonita del planeta Tierra. Nadie habla conmigo allí dentro, así que me dedico a escribir cosas en papelitos.

Llevo mil doscientos años aquí. Me siento como un exiliado. A veces, creo que podré superarlo todo: la pena, la vergüenza, las ganas de morir, la radical y absoluta falta de motivación. Luego, recapacito, y asumo lo que hay. Y lo que hay es que no hay nada. Nada más. Así que ¿para qué alargar tanto la agonía? Mi agonía.

ilustración de junko mizuno

Apoteósico final, ayer por la noche, de Los hombres de Paco. Cinco protagonistas muertos: cuatro, a consecuencia de heridas de bala mafiosa, y uno, ay, con el corazón roto de desamor por culpa de una chica delgada que decide volver con su marido ausente. Fue un episodio lento, grave, lacrimógeno, exagerado y poderosísimo. ¡Ese momentazo en el que todos cantan Se me olvidó otra vez, de Juan Gabriel, mientras se desangran a borbotones! Claro que, igual es que ando yo ahora con las defensas un poco bajas.